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Prolog
Să cultivăm trandafiri în asfalt

Ai auzit de trandafirul care a crescut
într-o crăpătură din asfalt
Sfidând legile naturii
a învățat să meargă deși nu avea picioare
Pare ciudat dar pentru că nu a renunțat la visurile sale
a învățat să respire aer curat

– „THE ROSE THAT GREW FROM CONCRETE”1 

DE TUPAC SHAKUR

Î ntr-o dimineață răcoroasă din primăvara lui 1991, câteva 
dintre cele mai agere minți ale Americii s-au adunat într-un 
hotel de la periferia orașului Detroit. Când cronometrul a 

pornit, încăperea a amuțit. Singurul sunet care se auzea era tic, 
tic, tic. Toate privirile erau țintuite pe rândurile de pătrate albe 
și negre. Era Campionatul Național de Șah pentru Juniori.

În ultimii ani, campionatul fusese dominat de echipe de la 
școli private sofisticate și școli-magnet*. Acestea aveau resur-
sele necesare pentru a include șahul în programa școlară. 

* În Statele Unite, o școală‑magnet este definită drept o școală primară, gimnazială 
sau liceală care oferă tuturor celor înscriși un curriculum special, capabil să atragă un număr 
semnificativ de elevi din diferite medii sociale, economice, etnice și rasiale (n�t�)�
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Campioana en-titre era Dalton, o școală pregătitoare de elită 
din New York, care câștigase trei titluri naționale consecutive.

Dalton construise echivalentul unui centru de pregătire 
olimpic pentru șah. Fiecare elev din clasa pregătitoare urma 
un semestru de cursuri de șah, iar fiecare elev din clasa întâi 
studia jocul un an întreg. Cei mai talentați elevi se calificau să 
ia lecții înainte și după ore de la unul dintre cei mai buni pro-
fesori de șah din țară. Bijuteria coroanei de la Dalton era copi-
lul-minune Josh Waitzkin, pe a cărui poveste de viață avea să 
se bazeze filmul de succes Mutări inofensive, doi ani mai târziu. 
Chiar dacă Josh și un alt jucător de top nu concurau în acest 
an, Dalton avea o echipă formidabilă.

Nimeni nu îi considera posibili pretendenți la titlu pe cei de 
la Raging Rooks*. Când au intrat agitați în hotel, toate privirile 
s-au întors către ei. Aveau foarte puține lucruri în comun cu 
adversarii lor albi și bogați. Raging Rooks2 erau un grup de 
elevi de culoare săraci – șase băieți afro-americani, un hispanic 
și un asiatic-american. Trăiau în cartiere devastate de droguri, 
violență și criminalitate. Cei mai mulți dintre ei proveneau din 
familii monoparentale și fuseseră crescuți de mame, mătuși 
sau bunici cu venituri mai mici decât taxa de școlarizare de 
la Dalton.

Raging Rooks erau elevi în clasele a opta și a noua la JHS 
43, o școală publică din Harlem. Spre deosebire de adversarii 
lor de la Dalton, nu aveau la activ un deceniu de antrenament 
sau ani de competiții. Unii dintre ei abia învățaseră jocul în 
clasa a șasea. Căpitanul echipei, Kasaun Henry, începuse să 
joace șah la vârsta de doisprezece ani și se antrena într-un parc 
cu un dealer de droguri.

* În limba engleză, „Turnurile furioase” (cu referire la piesele de șah cu această 
denumire) (n�t�)�
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La concursurile naționale, echipele aveau dreptul să-și 
păstreze cele mai ridicate scoruri și să le elimine pe celelalte.
Echipele mari, precum cea de la Dalton, puteau elimina până 
la șase scoruri. Dar Raging Rooks abia reușiseră să adune 
suficienți jucători pentru a concura. Fiecare scor avea să con-
teze – nu aveau niciun fel de poliță de asigurare. Pentru a avea 
o șansă de succes, toți trebuiau să presteze la maximum.

Raging Rooks au pornit în forță. De la bun început, cel mai 
slab jucător al lor l-a învins pe un adversar clasat cu sute de 
puncte peste el. Restul echipei s-a ridicat la înălțimea ocaziei, 
dând șah-mat unor adversari mult mai experimentați. La 
intrarea în semifinale, din cele 63 de echipe care concurau, 
Raging Rooks ocupau locul al treilea.

Cu toate că erau lipsiți de experiență, aveau o armă secretă. 
Antrenorul lor era un tânăr maestru de șah pe nume Maurice 
Ashley. Imigrant jamaican de 20 și ceva de ani, Maurice își 
stabilise misiunea de a distruge stereotipul că puștii cu pielea 
mai închisă la culoare nu sunt inteligenți. Știa din experiență 
că talentul este distribuit în mod egal, dar șansa nu. El avea 
capacitatea de a vedea potențialul acolo unde alții îl rataseră. 
Căuta să cultive trandafiri în asfalt.

Dar, în penultima rundă a naționalelor, Maurice a observat
că echipa lui începuse să dea rateuri. După ce obținuse un 
avantaj, Kasaun a gafat și a scos cu greu o remiză. Un alt jucă-
tor era aproape de victorie când adversarul său a reușit să-i ia 
regina și să-l învingă. A izbucnit în lacrimi și a fugit din încă-
pere. O partidă a început atât de urât, încât Maurice a preferat 
să iasă din sala de joc. Era prea dureros de privit. Până la 
sfârșitul rundei, Raging Rooks căzuseră de pe locul al treilea 
pe locul al cincilea.

Maurice le-a reamintit că își puteau controla doar propriile 
decizii, nu și rezultatele. Pentru a recupera, Raging Rooks 
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trebuia să câștige cele patru partide finale și să se roage ca 
echipele de pe primele locuri să le piardă pe ale lor. Dar, indi-
ferent de ce s-ar fi întâmplat, acum erau printre cei mai buni 
din țară. Nu trebuiau să câștige turneul pentru a câștiga inimile 
oamenilor. Deja depășiseră toate așteptările.

Șahul este cunoscut drept un joc al geniilor. Cei mai buni 
jucători tineri sunt, de obicei, copiii-minune cu o capacitate 
nativă a creierului de a memora secvențe de mutări, de a ana-
liza rapid scenarii și de a anticipa multe mișcări. Dacă vrei să 
construiești o echipă de șah de campionat, cel mai bine e să faci 
ce a făcut Dalton: să recrutezi o grămadă de copii supradotați 
și să-i supui unui antrenament intensiv de la o vârstă fragedă.

Maurice a făcut exact opusul: el a început să antreneze un 
grup de elevi de gimnaziu care s-a nimerit să fie interesați și 
disponibili. Unul dintre ei era bătăușul clasei. Majoritatea erau 
elevi de nota 7-8 și nu erau selectați pentru vreo aptitudine 
specială la șah. „Nu aveam niciun star în echipa noastră”, își 
amintește Maurice.

Totuși, pe parcursul ultimei runde, Raging Rooks au reușit 
să se mențină pe poziții. Doi jucători au făcut șah-maturi 
importante, iar Kasaun se lupta în continuare cu un adversar 
mult mai bine cotat. Cu toate acestea, chiar dacă ar fi reușit să 
producă o surpriză, Rooks știau că probabil nu ar fi fost sufici-
ent. Prima lor partidă din acea rundă se terminase la egalitate.

Câteva minute mai târziu, Maurice a auzit strigăte la 
capătul coridorului. „Domnule Ashley, domnule Ashley!” 
După o luptă îndelungată la ultimele mutări, Kasaun sfida-
se probabilitățile și îl învinsese pe cel mai bun jucător de la 
Dalton. Spre surprinderea tuturor, echipele fruntașe se clăti-
naseră, deschizându-le calea celor de la Raging Rooks să se 
situeze la egalitate pe locul întâi. Jucătorii au început să bată 
palma, să se îmbrățișeze și să scandeze urale. „Am câștigat! 
Am câștigat!”
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În doar doi ani, copiii săraci din Harlem au parcurs distanța
de la începători la campioni naționali. Dar cea mai mare sur-
priză nu este că au câștigat cei defavorizați – ci motivul pentru 
care au câștigat. Abilitățile pe care le-au dezvoltat aveau să le 
aducă ulterior mult mai mult decât premii la șah.

Toată lumea are un potențial ascuns. Această carte este despre 
cum îl putem debloca. Există o credință larg răspândită că 
măreția este în mare parte o calitate înnăscută, nu dobândită. 
Asta ne face să sărbătorim elevii înzestrați în școală, atleții 
naturali în sport și copiii-minune în muzică. Dar nu trebuie să 
fii un copil‑minune pentru a realiza lucruri mărețe. Scopul meu 
este să dezvălui cum putem cu toții să ne ridicăm pentru a rea-
liza lucruri mărețe.

În calitate de psiholog organizațional, mi-am petrecut mare 
parte din carieră studiind forțele care ne stimulează progre-
sul. Ceea ce am aflat s-ar putea să contrazică unele dintre 
convingerile tale fundamentale despre potențialul fiecăruia 
dintre noi.

Într-un studiu de referință, psihologii și-au propus să inves-
tigheze rădăcinile talentului excepțional3 printre muzicieni, 
artiști, savanți și sportivi. Au susținut interviuri extinse cu 120 
de sculptori laureați cu premiul Guggenheim, pianiști de con-
cert aclamați la nivel internațional, matematicieni premiați, 
cercetători revoluționari în neurologie, înotători olimpici și 
jucători de tenis de clasă mondială – precum și cu părinții, pro-
fesorii și antrenorii lor. Au fost șocați să descopere că doar
câțiva dintre acești oameni de succes fuseseră copii-minune.

Dintre sculptori, nici măcar unul nu a fost identificat ca 
având abilități speciale de către profesorii de artă de la școala 
primară. Câțiva dintre pianiști câștigaseră competiții mari îna-
inte de a împlini nouă ani, dar ceilalți păreau talentați doar în 
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comparație cu frații sau cu vecinii lor. Deși matematicienii și 
neurologii avuseseră, în general, rezultate bune în școala pri-
mară și gimnaziu, nu ieșeau în evidență printre ceilalți elevi 
buni din clasele lor. Doar câțiva înotători stabiliseră recorduri 
în fazele incipiente; majoritatea câștigaseră competiții locale, 
dar nu și campionate regionale sau naționale. Iar majoritatea 
jucătorilor de tenis pierduseră în rundele inițiale ale primelor 
lor turnee și au avut nevoie de mai mulți ani pentru a deve-
ni jucători locali de top. Dacă au fost remarcați de antrenorii 
lor, nu s-a întâmplat datorită abilității neobișnuite, ci datorită 
motivației neobișnuite. Acea motivație nu era înnăscută; de 
obicei începea cu un antrenor sau cu un profesor care făcuse 
învățatul distractiv. „Ceea ce poate învăța orice persoană din 
lume pot învăța aproape toate persoanele”, a concluzionat psi-
hologul care a condus cercetarea, „dacă li se oferă… condiții 
adecvate de învățare.”

Dovezi recente subliniază importanța condițiilor pentru 
învățare. Pentru a stăpâni un concept nou în matematică, 
științe sau o limbă străină, de obicei sunt necesare șapte sau opt 
sesiuni de exersare. Acest număr de repetări a reieșit constant 
în rândul a mii de elevi, de la școala primară până la colegiu.

Desigur, au existat elevi care au excelat după mai puține 
sesiuni de exersare. Dar nu au învățat mai rapid – au progresat 
în același ritm ca și colegii lor.4 Ceea ce i-a diferențiat a fost că 
s-au prezentat la prima sesiune de exersare cu mai multe 
cunoștințe inițiale. Unii elevi au primit un impuls din faptul că 
aveau deja o înțelegere a conceptelor conexe. Alții au avut 
părinți care i-au învățat de mici sau au început să învețe singuri. 
Ceea ce par a fi diferențe de abilități naturale sunt adesea 
diferențe de șansă și motivație.

Când evaluăm potențialul, facem eroarea cardinală de 
a ne concentra pe punctele de plecare – abilitățile care sunt 
imediat vizibile. Într-o lume obsedată de talentul înnăscut5, 
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presupunem că persoanele cele mai promițătoare sunt cele 
care ies în evidență din prima. Dar oamenii cu performanțe 
ridicate variază semnificativ din punctul de vedere al aptitu-
dinilor inițiale. Dacă judecăm oamenii doar după ce pot face 
în prima zi, potențialul lor rămâne ascuns.

Nu poți să-ți dai seama unde vor ajunge oamenii în funcție 
de punctul lor de pornire. Cu șansa și motivația adecvate de a
învăța, oricine își poate construi abilitățile necesare pentru a 
realiza lucruri mărețe. Potențialul nu se referă la locul de unde 
începi, ci la cât de departe ajungi. Trebuie să ne concentrăm 
mai puțin pe punctele de plecare și mai mult pe distanța 
parcursă.

Pentru fiecare Mozart care se afirmă spectaculos la începu-
tul vieții există o mulțime de Bach care se ridică treptat și înflo-
resc târziu. Nu se nasc cu superputeri invizibile; majoritatea 
înzestrărilor lor sunt cultivate sau construite acasă. Oamenii 
care fac pași uriași sunt rareori ciudățenii ale naturii. De obicei 
sunt ciudățenii ale educației.
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Neglijarea impactului educației are consecințe cumplite. 
Ne face să subestimăm cât de mult teren poate fi câștigat și ce 
gamă de talente pot fi învățate. Drept rezultat, ne limităm pe 
noi înșine și pe oamenii din jurul nostru. Ne agățăm de zonele 
noastre de confort înguste și ratăm posibilitățile mai ample. 
Nu observăm potențialul din ceilalți și trântim ușa în nas 
oportunităților. Văduvim lumea de lucruri mărețe.

Doar extinzându-ne dincolo de punctele noastre forte 
putem să ne atingem potențialul și să obținem rezultate maxi-
me. Însă progresul nu este doar un mijloc prin care să atingem 
excelența. Faptul în sine că devenim mai buni este o realizare 
demnă de laudă. Vreau să explic cum putem să devenim mai 
buni la a deveni mai buni.

Această carte nu este despre ambiție. Este despre aspirație. 
Așa cum subliniază filozoafa Agnes Callard, ambiția este 
rezultatul pe care vrei să-l obții.6 Aspirația este persoana care 
speri să devii. Nu e vorba de câți bani câștigi, câte titluri pom-
poase ți se acordă sau câte premii acumulezi. Aceste simboluri 
ale statutului sunt niște slabe reprezentări ale progresului. Nu 
contează cât de mult muncești, ci cât de mult te dezvolți. Iar
dezvoltarea necesită mai mult decât o anumită mentalitate – 
ea începe cu un set de abilități pe care, în mod normal, nu le 
băgăm în seamă.

CE CONTEAZĂ

La sfârșitul anilor 1980, cam în aceeași perioadă în care cei de 
la Raging Rooks învățau să joace șah în Harlem, statul 
Tennessee a lansat un experiment îndrăzneț. În 79 de școli – 
dintre care multe cu venituri mici – au distribuit aleatoriu peste 
11 000 de elevi în diferite clase, de la grădiniță până în clasa a 
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treia. Obiectivul principal a fost să testeze dacă în clasele cu 
mai puțini elevi se învăța mai bine. Dar un economist, pe 
nume Raj Chetty, și-a dat seama că, din moment ce atât elevii, 
cât și profesorii erau distribuiți aleatoriu în clase, putea con-
sulta datele obținute pentru a analiza dacă și alte caracteristici 
ale claselor aveau vreo influență.

Chetty se numără printre cei mai influenți economiști ai 
lumii. Este câștigătorul bursei MacArthur pentru genii, iar cer-
cetările lui sugerează că excelența depinde mai puțin decât 
ne-am aștepta de talentele noastre native.

Experimentul din Tennessee a oferit un rezultat surprinză-
tor. Chetty a putut prezice succesul obținut de elevi la maturi-
tate doar uitându-se cine le-a predat la grădiniță. Până la 
vârsta de 25 de ani, elevii care s-au nimerit în clase cu educa-
tori mai experimentați câștigau semnificativ mai mulți bani
decât colegii lor.

Un educator experimentat de la grădiniță prezice un venit mai 
ridicat la vârsta adultă
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Chetty și colegii lui au calculat că mutarea de la un educa-
tor de grădiniță neexperimentat la unul experimentat ar adă-
uga peste 1 000 de dolari venitului anual al fiecărui elev, după 
vârsta de 20 de ani. La o clasă de 20 de elevi, un educator cu 
experiență peste medie ar putea produce un venit suplimentar 
pe durata vieții de 320 000 de dolari.*

Grădinița contează din multe puncte de vedere, dar nu 
m-aș fi așteptat niciodată ca educatorii să lase o amprentă atât 
de vizibilă pe salariile elevilor lor, două decenii mai târziu. Cei 
mai mulți adulți de-abia dacă își mai amintesc cum era când 
aveau cinci ani. De ce au ajuns educatorii de la grădiniță să 
aibă influență pe termen atât de lung?

Răspunsul intuitiv este că profesorii competenți îi ajută pe 
elevi să-și dezvolte abilitățile cognitive. Educația timpurie 
construiește o fundație solidă pentru înțelegerea cifrelor și a 
cuvintelor. Cu siguranță, preșcolarii cu educatori mai 
experimentați au luat note mai mari la testele de matematică 
și de citire de la finalul grădiniței. Dar, în anii următori, colegii 
lor au recuperat.

Pentru a-și da seama ce abilități au luat elevii cu ei de la 
grădiniță până la maturitate, echipa lui Chetty și-a îndreptat 

* În următorul lor studiu, în care au fost incluși peste un milion de copii, Chetty și colegii 
lui au descoperit că mai mulți profesori experimentați au adăugat și mai multă valoare8, 
măsurată pe baza rezultatelor superioare obținute la teste de către elevii lor de‑a lungul 
anului� Elevii care au avut profesori competenți între clasele a treia și a opta au înregistrat o 
probabilitate mai mare să meargă la facultate, au câștigat salarii mai mari și au economisit 
mai mult pentru pensie� Când un profesor competent a plecat de la școala lor, elevii din acel 
an școlar au suferit în anul următor: șansele lor să urmeze o facultate au scăzut� Calitatea 
profesorilor a fost deosebit de importantă pentru succesul viitor al femeilor, parțial deoarece 
a redus probabilitatea sarcinilor la vârsta adolescenței� Înlocuirea unui profesor situat în cele 
cinci procente de la coada clasamentului câștigurilor elevilor cu un profesor mediu ar crește 
veniturile pe întreaga viață ale unei clase cu 1,4 milioane de dolari, fără a lua în considerare 
actualizarea la valoarea curentă� Dacă aveai nevoie de o dovadă că profesorii sunt insuficient 
plătiți, poate că această cifră te va convinge (n�a�)�



Prolog  Potenţial ascuns     19

atenția asupra unei alte posibile explicații. În clasele a patra 
și a opta, elevii au fost evaluați de către profesorii lor pe baza 
altor calități. Iată o mostră:

 • Proactivi: Cât de des au luat inițiativa de a pune întrebări, 
a oferi voluntar răspunsuri, a căuta informații în cărți și 
a interacționa cu profesorul pentru a învăța în afara ore-
lor de curs?

 • Cooperanți: Cât de bine s-au înțeles și au colaborat cu 
colegii lor?

 • Disciplinați: Cât de eficient au acordat atenție – și au 
rezistat impulsului de a deranja ora?

 • Hotărâți: Cât de consecvent au abordat probleme provo-
catoare, au făcut mai mult decât tema pentru acasă și au 
stăruit când s-au confruntat cu obstacole?

Când elevilor le-au predat educatori de grădiniță mai 
experimentați7, profesorii lor din clasa a patra i-au evaluat cu 
note mai mari la toate aceste patru atribute. La fel și profesorii 
lor din clasa a opta. Capacitățile lor de a fi proactivi, cooperanți, 
disciplinați și hotărâți le-au rămas imprimate elevilor pe ter-
men mai lung – și, în cele din urmă, s-au dovedit mai puterni-
ce – decât abilitățile timpurii de socotit și citit. Când Chetty și 
colegii lui au prezis venitul la maturitate pe baza notelor din 
clasa a patra, evaluările obținute la aceste comportamente au 
contat de 2,4 ori mai mult decât rezultatele la matematică și 
citire de la testele standardizate.
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Rezultatele evaluărilor comportamentale din clasa a patra prezic 
un venit mai ridicat la vârsta adultă

Gândește-te cât este de surprinzător acest lucru. Dacă vrei 
să prezici potențialul veniturilor elevilor de clasa a patra, ar 
trebui să fii atent mai puțin la notele lor obiective la matema-
tică și citire și mai mult la opiniile subiective ale profesorilor 
lor asupra tiparelor lor comportamentale. Și, cu toate că mulți 
oameni consideră înnăscute acele comportamente, ele au fost 
de fapt învățate la grădiniță. Indiferent de la ce nivel au pornit, 
ceva anume din învățarea acestor comportamente i-a pregătit 
pe elevi pentru succes peste câteva decenii.

COMPORTAMENTE CARE NU NE STAU ÎN CARACTER

Când Aristotel a scris despre calități precum disciplina și coo-
perarea, le-a numit virtuți ale caracterului.9 El a descris 
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caracterul drept un set de principii pe care oamenii le-au 
dobândit și le-au pus în practică prin forța voinței pure. 
Cândva, și eu priveam astfel caracterul – credeam că era doar
o chestiune de angajament față de un cod etic bine definit. 
Însă meseria mea este să testez și să rafinez genul de idei pe 
care filosofii adoră să le dezbată. De-a lungul ultimelor două 
decenii, dovezile pe care le-am strâns m-au provocat să-mi 
regândesc perspectiva. În prezent, văd caracterul mai puțin ca 
pe o chestiune de voință și mai mult ca pe un set de abilități.

Caracterul înseamnă mai mult decât doar să ai principii. 
Este o capacitate învățată de a trăi respectându-ți principiile. 
Abilitățile de caracter echipează un tergiversator cronic să res-
pecte un termen-limită de dragul cuiva la care ține foarte mult, 
un introvert timid – să-și găsească curajul de a vorbi deschis 
împotriva unei nedreptăți și pe bătăușul clasei – să renunțe la 
o bătaie cu pumnii cu colegii înaintea unui meci important. 
Acestea sunt abilitățile pe care le hrănesc la grădiniță educa-
torii iscusiți – și pe care le cultivă antrenorii iscusiți.

Când Maurice Ashley și-a format echipa de șah pentru 
campionatele naționale, un elev pe nume Francis Idehen nu 
se număra printre cei mai buni opt jucători. Maurice l-a ales 
totuși, datorită abilităților de caracter ale acestuia. „Un alt 
puști era un jucător de șah mai bun”, îmi povestește Francis,
„dar nu își dezvoltase autoreglarea emoțională pe care Maurice 
o considera importantă.”

Iar când Raging Rooks au căzut în clasament în penultima 
rundă a naționalelor, Maurice Ashely nu a deschis vreun 
manual cu mutări secrete. Nu le-a vorbit deloc despre strate-
gie. „Le-am adus aminte de disciplină”, subliniază el – o abili-
tate pe care o exersau împreună de doi ani.

Abilitățile lor de caracter i-au atras atenția legendarului 
antrenor de șah Bruce Pandolfini, care îndrumase mulți 
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învățăcei către campionatele naționale și mondiale. După ce a 
urmărit marșul spre victorie al celor de la Raging Rooks, 
Pandolfini s-a minunat:

Nimic nu i-a tulburat. Sub presiune, cei mai mulți copii 
încep să se grăbească sau să-și manifeste emoțiile, dar ei, 
nu. Nu s-au pripit și și-au păstrat o figură impasibilă la tabla 
de joc. Nu am văzut niciodată niște puști de vârsta lor să fie 
atât de calmi. S-au comportat ca niște profesioniști.

Dacă un cal de pe tabla de șah era, de fapt, un cal troian, 
Maurice strecurase în interiorul acestuia o armată de abilități 
de caracter. Acestea i-au ajutat pe Raging Rooks să se ridice 
la suprafață pe măsură ce oponenții lor se zbăteau să nu se 
înece. „Mereu ne dădea lecții de viață, dar nu cu severitate”, 
spune Francis. „Nu îl preocupa atât executarea unui plan de 
mutări, cât înțelegerea sinelui și stăpânirea de sine. Asta mi-a 
schimbat viața.”

Maurice văzuse valoarea abilităților de caracter în propria 
viață. În copilărie, și-a privit mama sacrificând totul pentru a 
se muta în America, în timp ce bunica lui a rămas în Jamaica 
pentru a-l crește pe el și pe frații lui. Când au ajuns, în sfârșit, 
la New York, un deceniu mai târziu, știau că ocaziile nu aveau 
să vină să le bată la ușă – trebuia să-și construiască propriile uși.

După ce a dat peste o carte despre șah la biblioteca liceului 
său, Maurice a decis să se alăture echipei școlii. Dar a descoperit 
rapid că nu era suficient de bun. S-a dedicat autoîmbunătățirii 
și a devenit căpitanul echipei de la facultate. Când a primit 
oferta de a preda șah în școlile din Harlem contra sumei de 50 
de dolari pe oră, a acceptat invitația cu entuziasm.

Astăzi, dacă întrebi pe cineva din lumea șahului despre 
Maurice, îți va spune că este un strateg genial. În mijlocul unei 
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partide, dacă faci rocadă în loc să muți nebunul, el îți poate 
spune în câte mutări îți va da mat și dacă vei pierde regina pe 
parcurs. A jucat zece partide simultan împotriva a zece adver-
sari diferiți și le-a câștigat pe toate – legat la ochi. Dar este con-
vins că, mai mult decât talentul, contează caracterul.

Desigur, dovezile arată că, deși copiii și începătorii învață 
șahul mai repede dacă sunt mai deștepți, inteligența devine 
aproape irelevantă în prezicerea rezultatelor adulților și ale 
jucătorilor avansați.10 În șah – la fel ca la grădiniță –, avantajele 
timpurii ale abilităților cognitive se diminuează în timp. În 
medie, sunt necesare peste 20 000 de ore de exersare pentru 
a deveni maestru al șahului și peste 30 000, pentru a ajunge 
mare maestru.11 Ca să te perfecționezi încontinuu ai nevoie de 
proactivitate, de disciplină și de determinare pentru a studia 
partide vechi și strategii noi.

Abilitățile de caracter nu doar că te ajută să ai rezultate de 
top – te propulsează să atingi vârfuri mai înalte. După cum a 
concluzionat James Heckman, laureat al Premiului Nobel pen-
tru Economie, într-o recenzie a studiului, abilitățile de carac-
ter „prezic și produc succesul în viață”.12 Dar ele nu cresc în 
vid. E nevoie de oportunitate și motivație pentru a le dezvolta.

DACĂ ÎL VEI CONSTRUI, SE VOR CĂȚĂRA

Când vorbesc despre educație, oamenii se referă în general la 
investiția continuă pe care o fac părinții și profesorii în dezvol-
tarea și susținerea copiilor și a elevilor. Dar, pentru a-i ajuta 
să-și atingă pe deplin potențialul, e nevoie de ceva diferit. Este 
o formă de susținere mai concentrată, mai tranzitorie, care îi 
pregătește să-și direcționeze ei înșiși învățarea și evoluția. 
Psihologii o numesc eșafodaj.13
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În construcții, eșafodajul este o structură provizorie care le 
permite echipelor de muncitori să atingă înălțimi mai mari la 
care nu pot ajunge în mod normal. Odată ce construcția este 
gata, structura de susținere este înlăturată. Din acel punct 
încolo, clădirea stă singură în picioare.

În domeniul învățării, eșafodajul servește un scop asemă-
nător. Un profesor sau un antrenor oferă instruire inițială, apoi 
înlătură susținerea. Scopul este să paseze responsabilitatea la 
tine, astfel încât să-ți poți dezvolta propria abordare indepen-
dentă a învățării. Asta a făcut Maurice Ashley pentru Raging 
Rooks. A ridicat structuri de susținere temporare pentru a le 
da ocazia și motivația să învețe.

Când a început să țină cursuri de șah, Maurice a observat 
că alți instructori aranjau toate piesele pentru a preda mutările 
standard de deschidere: pionul regelui înaintează două 
pătrățele, urmat de cal cu un pătrățel în sus și unul în diagona-
lă. Dar el știa că învățarea regulilor putea fi plictisitoare și nu 
voia ca elevii să-și piardă interesul. Așa că, atunci când a venit 
prima dată să prezinte jocul unui grup de elevi de clasa a șasea, 
a făcut-o invers. A pus câteva piese pe tablă și a început cu 
finalul jocului. I-a învățat pe elevi diferite modalități de a da 
mat adversarilor. Acea structură a fost prima parte din 
eșafodajul lor.

Se spune adesea că, dacă vrei, poți. Însă trecem cu vederea 
faptul că, atunci când oamenii nu văd o cale, încetează să mai 
viseze la destinație. Pentru a le reaprinde voința trebuie să le 
arătăm calea. Asta poate face eșafodajul. 

Predându-le invers jocul, Maurice a aprins focul hotărârii. 
Odată ce elevii au știut cum să ducă regele în colț, au avut o 
rută către victorie. Odată ce au avut o modalitate de a câștiga,
au avut și dorința de a învăța. „Nu le spui copiilor: «Ei bine, o 
să învățați despre răbdare, hotărâre și rezistență», pentru că o 
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să adoarmă pe loc.” Râde. „Le spui așa: «Jocul ăsta e amuzant. 
Hai să jucăm – o să vă bat»… le stimulezi spiritul, focul com-
petitiv din ei. Se pun la masă, încep să învețe jocul și, când 
începe să-i pasioneze și pierd un joc, vor să câștige.” Nu a tre-
cut mult și Kasaun Henry stătea noaptea întins în pat, își ima-
gina 64 de pătrățele pe tavan și juca partide întregi în minte.

De asemenea, Maurice a introdus eșafodajul pentru ca 
jucătorii să-și susțină reciproc dezvoltarea. I-a învățat moduri 
creative de a împărtăși tehnici: făceau benzi desenate des-
pre mutări de șah, scriau povești SF despre partide de șah 
și înregistrau piese rap despre cum să stăpânească centrul 
tablei de joc. Învățau cum să trateze un joc solitar ca pe un 
exercițiu de cooperare în echipă. Când un jucător a plâns la 
naționale, nu a fost din cauză că pierduse; era devastat că își 
dezamăgise colegii.

Pe măsură ce se sudau ca echipă, jucătorii au început să-și 
ia în propriile mâini motivația și ocazia de a învăța. Se îndem-
nau reciproc să înregistreze toate mișcările din jocuri pe foi de 
scor, astfel ca întregul grup să învețe din greșelile individuale. 
Nu îi interesa să fie cei mai isteți jucători din încăpere – ținteau 
să facă toată încăperea mai isteață.

Cu un an înainte, la primul lor concurs național, Raging 
Rooks terminaseră printre primii 10%, în ciuda faptului că nu 
aveau suficienți jucători în echipă, din cauza unor constrângeri 
financiare. Când Maurice le-a stabilit ca obiectiv să câștige în 
anul următor, jucătorii au fost cei care au preluat inițiativa pla-
nificării. Acum, când aveau abilitatea, aveau și voința. Și-au 
creat propria „tabără” de șah și toată vara au exersat și au citit 
cărți. L-au convins cu frumosul pe Maurice să-și dedice vara 
antrenării lor. Se mutaseră pe scaunul șoferului.

Într-o lume ideală, elevii nu ar trebui să se bazeze pe un 
singur antrenor pentru a avea aceste ocazii. Eșafodajul creat 
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de Maurice a fost un înlocuitor pentru un sistem disfuncțional.* 
O mamă i-a spus că, atunci când și-a văzut fiul jucând șah, și-a 
dat seama că nu crezuse în el. Maurice nu îi ajuta doar pe jucă-
tori să-și atingă potențialul – îi ajuta și pe părinții și pe profe-
sorii lor să-l recunoască.

Puțini dintre noi sunt suficient de norocoși să aibă un antrenor 
precum Maurice Ashley. Nu avem întotdeauna acces la men-
torul ideal, iar părinții și profesorii noștri nu sunt întotdeauna 
echipați să asigure eșafodajul adecvat. Scopul meu este ca 
această carte să fie acel eșafodaj.

Cartea Potențial ascuns este împărțită în trei secțiuni. Prima 
secțiune explorează abilitățile de caracter specifice care ne 
catapultează către înălțimi mai mari. Vei afla despre ele de la 
un boxer care a învățat singur arhitectură, o femeie care a scă-
pat de sărăcie devenind un burete uman și doi oameni care au 
avut mari probleme cu o anumită materie la școală, dar care 
în prezent se numără printre cei mai buni din lume.

A doua secțiune este despre crearea de structuri care să 
susțină motivația. Chiar și cu abilități de caracter puternice, 
nimeni nu este imun la burnout, îndoială sau stagnare. Dar, 
pentru a avansa semnificativ, nu e nevoie să fii obsedat de 
muncă și nici să ajungi la epuizare. Pentru a arunca lumină 
asupra eșafodajului necesar menținerii avântului îți voi face 
cunoștință cu un muzician care a construit o structură provi-
zorie pentru a-și depăși o dizabilitate permanentă, un antrenor 

* Din punct de vedere empiric, abilitățile de caracter contează mai mult pentru indivizii 
din medii dezavantajate�14 Așa cum a spus Maurice: „Opresiunea structurală și culturală 
amplifică nevoia de abilități învățate prin construirea caracterului� Trebuie să fii puternic când 
ai proverbialul genunchi pus pe grumaz de generații întregi�” (n�a�)
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care a făcut un star dintr-un sportiv deloc strălucit și o promoție 
fără ceremonie de candidați la postul de ofițer militar care 
le-au demonstrat tuturor că au greșit. Vei afla de ce exersarea 
este incompletă fără joacă, de ce învârtitul în cercuri s-ar putea 
să fie cel mai bun mod de a înainta și de ce ridicarea prin forțe 
proprii nu se face de unul singur.

A treia secțiune se concentrează pe construirea unor siste-
me de extindere a șanselor. Exact ușile pe care se presupune 
că societățile ar trebui să le deschidă oamenilor cu potențial 
ridicat sunt adesea închise în mod eronat în fața celor care s-au 
confruntat cu cele mai mari obstacole. Pentru fiecare outsider 
care reușește să răzbată după ce a fost subevaluat sau ignorat 
sunt mii care nu primesc niciodată o șansă. Vei învăța cum să 
proiectezi școli, echipe și instituții care cultivă potențialul, nu 
îl risipesc. Prin intermediul unei vizite într-o țară micuță care 
a construit unul dintre cele mai reușite sisteme de învățământ 
vei vedea cum putem ajuta fiecare copil să aibă succes în viață. 
Studiind una dintre cele mai miraculoase operațiuni de salvare 
din istoria omenirii, vom descoperi de ce este nevoie ca să 
facem din grupuri mai mult decât suma părților lor. Te voi 
duce în culisele procesului de selectare a astronauților de la 
NASA și de admitere la facultățile din Ivy League. Schimbând 
sistemele care îi resping prematur pe oameni, este posibil să 
le creștem șansele celor defavorizați și celor care înfloresc mai 
târziu în viață.

Îmi pasă de deblocarea potențialului ascuns, deoarece am 
trecut prin asta. Cele mai importante realizări ale mele s-au 
produs în arii în care am început cu deficiențe serioase de 
talent. Mulțumită unor instructori excepționali, am ajuns, de la 
cel mai slab plonjor din liceu, să mă număr printre cei mai buni 
din țară – și de la prestații penibile în mici prelegeri la ovații în 
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picioare din partea publicului de la TED Talks. Dacă mi-aș fi 
judecat potențialul în funcție de eșecurile mele inițiale, aș fi 
renunțat. Ceea ce am învățat pe parcurs m-a ajutat să-mi creez 
propriul eșafodaj pentru salturile viitoare. M-a ambiționat să 
demistific modul în care ne depășim presupusele limite.

Fiind specialist în științe sociale, am început cu datele: 
experimente randomizate, studii longitudinale și metaanalize 
(studii ale mai multor studii) care cuantifică rezultate cumu-
lative. Doar ulterior m-am aplecat asupra reflecțiilor personale 
și căutării de povești care să dea viață cercetărilor. M-am întâl-
nit cu oameni care au progresat cu mult dincolo de unde au 
început și și-au descoperit potențialul ascuns într-o largă vari-
etate de medii – de la cel subacvatic și subteran până la vârfu-
rile munților și spațiul cosmic. Am sperat să aflu cum au 
parcurs distanțe uriașe transformându-se pe ei înșiși sau pe 
ceilalți – și, uneori, lumea din jurul lor.

Asta au făcut Raging Rooks. Succesul lor a jucat un rol în 
schimbarea percepției asupra șahului. Antrenorii estimează 
că, de când aceștia au năvălit pe scenă, procentul minorităților 
rasiale de la turneele naționale s-a mărit de patru ori. Maurice 
a devenit promotorul internațional al șahului ca vehicul pentru 
construirea caracterului, iar mișcarea la a cărei promovare a 
contribuit cuprinde în prezent programe de predare a șahului 
în școlile cu venituri mici din toată America. Doar un singur 
ONG a învățat șah peste jumătate de milion de copii.

Nu există niciun motiv să credem că magia se limitează 
la șah.15 Dacă Maurice ar fi fost pasionat de dezbateri, i-ar fi 
îndrumat pe elevi să anticipeze contraargumentele și să se 
ajute reciproc să le combată mai bine. Ceea ce face diferența 
nu este activitatea în sine, ci lecțiile pe care le înveți. Așa cum 
spune Maurice: „Realizarea constă în dezvoltare”. 
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Mulțumită ocaziei și motivației pe care Maurice le-a 
declanșat, Raging Rooks și-au aplicat abilitățile de carac-
ter dincolo de tabla de șah. Disciplina pe care au exersat-o 
pentru a rezista ispitei mutărilor fără perspectivă le-a fost de 
folos pentru a rezista găștilor și drogurilor. Hotărârea și pro-
activitatea pe care le-au mobilizat pentru a memora modele 
și a anticipa mutări s-au aplicat și în studiul pentru exame-
ne. Abilitățile de cooperare pe care le-au dezvoltat exersând 
împreună și criticându-se constructiv i-au ajutat să devină ei 
înșiși colaboratori și mentori remarcabili.

Cei mai mulți dintre jucători au reușit să-și depășească 
condiția. Jonathan Nock provenea dintr-un cartier violent, 
unde a fost jefuit pe terenul de baschet în timpul unui sezon 
victorios; acum este inginer de software și fondatorul unei 
companii de soluții cloud. Când mergea la școală, Francis 
Idehen trebuia să se ferească de înjunghieri și împușcături; și-a 
luat licența în economie de la Yale, un MBA de la Harvard și a 
deținut funcții precum cea de trezorier al celei mai mari com-
panii de utilități din America și director de operațiuni al unei 
firme de investiții. Kasaun Henry trăia pe stradă și era să fie 
recrutat de un gangster; ulterior a obținut trei diplome de mas-
terat și a devenit un regizor și compozitor premiat. „Șahul mi-a 
dezvoltat caracterul”, reflectă Kasaun. „Șahul mi-a crescut
concentrarea și atenția... Șahul m-a inspirat. Cineva a aprins o 
stea care va continua să strălucească cât timp voi trăi.”

Pe lângă faptul că și-au construit cariere de succes, șahul 
i-a încurajat pe Raging Rooks să creeze ocazii și pentru alții. 
Crescând în apropierea a patru case unde se vindeau droguri, 
Charu Robinson a avut mai mulți prieteni care au fost uciși și 
alții care au ajuns la închisoare. După ce l-a învins pe unul din-
tre cei mai buni jucători de la Dalton la naționalele din 1991, 
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Charu a primit o bursă completă la Dalton. Mai târziu a obținut 
o diplomă în criminologie și a devenit profesor. A dorit să 
transmită mai departe ceea ce învățase.

În 1994, directorul unei alte școli gimnaziale din Harlem, situ-
ată la trei străzi distanță de JHS 43, l-a rugat pe Maurice să le 
antreneze echipa, Dark Knights. În următorii doi ani, echipele 
lor de băieți și fete au câștigat consecutiv campionatele 
naționale. La acea vreme, Maurice era pregătit să facă urmă-
torul pas în misiunea sa de a scrie istorie. A luat o pauză de la 
antrenorat pentru a-și îmbunătăți propriul joc. În 1999, 
Maurice a devenit primul mare maestru afro-american de șah 
din istorie.

În acel an, cu un antrenor nou, Dark Knights au câștigat al 
treilea lor titlu național. Antrenorul lor secund a fost Charu 
Robinson, care ulterior a predat șahul în numeroase școli din 
oraș. Raging Rooks nu au fost doar trandafiri izolați care au 
crescut în crăpăturile din asfalt. Ei au pregătit terenul pentru 
ca mulți alți trandafiri să înflorească.

Adesea, când admirăm marii gânditori, făptuitori și lideri, 
ne concentrăm doar asupra performanțelor lor. Asta ne deter-
mină să-i promovăm pe oamenii care au reușit cel mai mult și 
să-i trecem cu vederea pe cei care au obținut cel mai mult cu 
cel mai puțin. Măsura reală a potențialului tău nu este 
înălțimea vârfului pe care l-ai atins, ci cât de mult ai urcat pen-
tru a ajunge acolo.
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Abilitățile de caracter

Să devenim mai buni la a deveni mai buni

L a sfârșitul anilor 1800, părintele fondator al psihologiei 
a făcut o afirmație îndrăzneață. „Până la vârsta de 30 de 
ani”, a scris William James, „caracterul s-a întărit ca 

ipsosul și nu se va mai înmuia niciodată.”16 Copiii puteau să-și 
dezvolte caracterul, dar adulții nu mai aveau acest noroc.

Recent, o echipă de cercetători în științe sociale a lansat un 
experiment pentru a testa această ipoteză. Au recrutat 1 500 
de antreprenori din Africa de Vest – femei și bărbați cu vârste 
de circa 30, 40 și 50 de ani – care conduceau mici start-upuri 
de producție, servicii și comerț. I-au distribuit aleatoriu pe fon-
datorii firmelor în trei grupuri. Primul a fost grupul de control: 
aceștia au continuat să-și desfășoare afacerile ca de obicei. 
Celelalte două au fost grupuri de instruire: timp de o săptămâ-
nă, participanții au învățat noi concepte, le-au analizat în stu-
dii de caz ale altor antreprenori și le-au aplicat propriilor 
start-upuri prin jocuri de rol și exerciții de reflecție. Diferența 


